الحنطور .. يا عباد الله تميل الطواقي المتآكلة فوق الرؤوس الخاشعة أمام وحول المنبر، بعد أن تجمع داخل مسجد القرية عدداً هزيلاً من المصلين. كان أكثرهم من كبار السن والعواجيز، حضروا لصلاة الجمعة وهم يدركون أن في هذا اليوم ساعة نحس، ساع…
أجنحة مكسورة إختقت معالم البيوت، تكورت اعواد النخيل، إختلطت ملامح الخلق بعد أن بهتت الرؤية في عيني الحاج "مسعود" الذابلتين من أيام الشِّشم، وقيالة الشمس التي كانت تشوي بصهدها كل أنحاء الكفر من أول الساقية القبلية حتى أخر …
رنين الصمت ترتعش أصابعها، تغلق التليفزيون، تقف، تعاند زحمة الأحاسيس، ترنو إلى ماضيها البعيد، تمسح دموعها الملتهبة، تقبل على دولابها، تخرج من بين دفتيه ألبوم قديم، تزيل غبار الأيام وتلمسه، ذاك الزمان بأحلامه التي تآكلت كما تآكلت أور…
ثقب في الجدار الأسود نفنج بوابة النهار، يبدو على وجه الحائط ظل مظاهرة قادمة، إمرأة في الشارع تجرجر واهنة طفلتها. ترمي المرأة للعمارات حولها دموعاً، قلباً ثقيلاً، تبكي في السر دماً، تزرع لابنتها في ذيل المظاهرة ثوباً، كوب لبن &quo…